Ultimo Rosso
J’aurais pu en déduire que cet homme, mon père, ne m’aimait pas, et ainsi le laisser anéantir une partie de moi. Mais j’avais compris qu’il m’avait désiré comme rien d’autre au monde, de cet amour et cette fougue sans limites si propres à la jeunesse.
Avrei potuto dedurre che quest’uomo, mio padre, non mi amava, e quindi lasciare che distruggesse una parte di me. Ma avevo capito che mi aveva voluto come nient’altro al mondo, con l’amore e l’ardore sconfinati propri della giovinezza. Anthony Delon
Pensare di non essere amati, e capire, invece, senza che sia troppo tardi, di essere stati immensamente, intensamente e profondamente desiderati. Figlio di un mostro sacro del cinema, icona di bellezza inarrivabile e inafferrabile – Alain Delon – e di un’attrice affascinante emblema di libertà – Nathalie Delon -, Anthony Delon toglie ogni velo sulla sua famiglia, un testimonianza forte e a tratti sconvolgente (perché del tutto inaspettata) e coinvolgente (perché estremamente empatica) sulla sua infanzia, la sua adolescenza, il difficile rapporto con il padre e la malattia della madre, amorevolmente accompagnata fino alla fine dei suoi giorni.
Se leggete il francese, in attesa della traduzione italiana, Anthony Delon, oggi cinquantasettenne, pubblica Entre chien et loup, un libro intenso e disarmante per la sua franchezza e trasparenza, che, all’inizio, pare un poco una resa dei conti (la solitudine di un bambino, Anthony, paragonata a quella di L’incompreso, di Luigi Comencini e la violenza e durezza di un padre, Alain, che pare non perdonare alcun segno di debolezza) ma che alla fine è una storia di grande amore e grandi amori. È il racconto del clan Delon, fatto di tutti coloro che hanno aiutato Anthony a crescere, a partire delle due madri (quella di sangue, Nathalie e quella del cuore, Mireille Darc), entrambe scomparse, al padrino con il ruolo di padre, l’agente cinematografico-angelo custode Georges Baume, fino al celebre genitore Alain Delon, figura autoritaria ingombrante e quasi “tutelare”, con il compito più di raddrizzare il figlio che di educarlo. Sfida tra titani, altrettanto caparbi.
Nelle pagine intime che si divorano, si sfiora e percepisce bene la collera di Anthony, la rabbia, la rassegnazione, a volte l’odio verso un padre che ha cercato a più riprese di piegarlo, indebolirlo, non tanto di distruggerlo quanto di sottometterlo, “comme dans une horde de loups où le clan doit se plier face au dominant”. Come quando il padre gettò dalla finestra il piatto di un bambino che faceva in capricci o quando, sfidandolo, dodicenne e timoroso del buio, lo obbligò a fare il giro del lago intorno al giardino della villa, di notte, in pieno inverno, senza un raggio di luce, come prova di coraggio. L’attore era di umore estremamente altalenante: giorni euforici e giorni pieni di pessimismo (“il y avait des jours avec et des jours sans”, dice), capace di giocare con la famiglia in piscina, nei luoghi di vacanza, organizzando scherzi e travestendosi da fantasma ma anche di irrigidirsi improvvisamente, di non voler sentire alcuna voce o bisbiglio al risveglio mattutino. Nei fine settimana a Douchy, alla fine delle riprese, Anthony lo accompagnava in lunghe passeggiate insieme ai fedeli cani, di fianco, nei rari momenti di intimità, ma sempre in rigoroso silenzio. Sempre presente la sua adorata tata Loulou, la madame Deprez che teneva testa a monsieur Delon, un narciso che lei detestava (Anthony lo avrebbe scoperto tardi…).
Il libro racconta anche aneddoti divertenti, come al momento del battesimo di Anthony. “A pranzo i miei genitori, che erano inguaribili provocatori, proposero di fare il gioco della torre: chi butti giù tra queste due persone? Era presente anche il grande Luchino Visconti. E mia madre chiese a papà: chi butti giù, Georges (Beaume) o Luchino? Mio padre preferì Georges. E Visconti si alzò di scatto, arrabbiato: chiese di essere subito riaccompagnato in auto a Parigi”. (…). Alti e bassi, sempre. Fragilità, paura della solitudine e dell’abbandono, anche questo era Alain, sfidante sempre pronto al duello.
L’età adolescenziale di Anthony è marcata dalle fughe dall’istituto Charlemagne e ancora da scontri con il padre, dai dissapori sul marchio Delon fino all’arresto per furto e alla passione per le armi; qualche serie tv e un film nel frattempo (tra cui Cronaca di una morte annunciata di Francesco Rosi). Apprendere dalla radio di avere una sorella, il 25 novembre 1990, sarà un’altra ferita aperta.
La perdita di Mireille (Mimi), dell’amata Loulou, della madre Nathalie, dopo una lunga malattia (Anthony ha girato con lei e per lei un documentario sui suoi ultimi 37 giorni di vita), la presenza delle due figlie Loup e Liv, l’ictus del padre nel 2019 che ha richiesto decisioni importanti, l’avvicinamento vero e sincero al compagno della madre Chris Blackwell e alla loro Giamaica, avrebbero, in qualche modo, ricomposto il puzzle impazzito. Di una famiglia dove nulla era ed è normale. Da leggere.
Anthony Delon, Entre chien et loup, éd. Le Cherche Midi, 2022, 192 p.
Immagine in evidenza Alain e Anthony Delon, Getty Images
Simonetta Sandri
Ogni giorno politici, sociologi economisti citano un fantomatico “Paese Reale”. Per loro è una cosa che conta poco o niente, che corrisponde al “piano terra”, alla massa, alla gente comune. Così il Paese Reale è solo nebbia mediatica, un’entità demografica a cui rivolgersi in tempo di elezioni.
Ma di cosa e di chi è fatto veramente il Paese Reale? Se ci pensi un attimo, il Paese Reale siamo Noi, siamo Noi presi Uno a Uno. L’artista polesano Piermaria Romani si è messo in strada e ha pensato a una specie di censimento. Ha incontrato di persona e illustrato il Paese Reale. Centinaia di ritratti e centinaia di storie.
(Cliccare sul ritratto e ingrandire l’immagine per leggere il testo)
PAESE REALE
di Piermaria Romani
Caro lettore
Dopo molti mesi di pensieri, ripensamenti, idee luminose e amletici dubbi, quello che vi trovate sotto gli occhi è il Nuovo Periscopio. Molto, forse troppo ardito, colorato, anticonvenzionale, diverso da tutti gli altri media in circolazione, in edicola o sul web.
Se già frequentate queste pagine, se vi piace o almeno vi incuriosisce Periscopio, la sua nuova veste grafica e i nuovi contenuti vi faranno saltare di gioia. Non esiste in natura un quotidiano online con il coraggio e/o l’incoscienza di criticare e capovolgere l’impostazione classica di questo “il giornale” un’idea (geniale) nata 270 anni fa, ma che ha introdotto dei codici precisi rimasti quasi inalterati. Nemmeno la rivoluzione digitale, la democrazia informava, la nascita della Rete, l’esplosione dei social media, hanno cambiato di molto le testate giornalistiche, il loro ordine, la loro noia.
Tanto che qualcuno si è chiesto se ancora servono, se hanno ancora un ruolo e un senso i quotidiani. Arrivano sempre “dopo la notizia”, mettono tutti lo stesso titolo in prima pagina, seguono diligentemente il pensiero unico e il potente di turno, ricalcano in fotocopia le solite sezioni interne: politica interna, esteri, cronaca, economia, sport…. Anche le parole sembrano piene di polvere, perché il linguaggio giornalistico, invece di arricchirsi, si è impoverito. Il vocabolario dei quotidiani registra e riproduce quello del sottobosco politico e della chiacchiera televisiva, oppure insegue inutilmente la grande nuvola confusa del web.
Periscopio propone un nuovo modo di essere giornale, di fare informazione. di accostare Alto e Basso, di rapportarsi al proprio pubblico. Rompe compartimenti stagni delle sezioni tradizionali di quotidiani. Accoglie e dà riconosce uguale dignità a tutti i generi e tutti linguaggi: così in primo piano ci può essere una notizia, un commento, ma anche una poesia o una vignetta. Abbandona la rincorsa allo scoop, all’intervista esclusiva, alla firma illustre, proponendo quella che abbiamo chiamato “informazione verticale”: entrare cioè nelle “cose che accadono fuori e dentro di noi”, denunciare Il Vecchio che resiste e raccontare Il Nuovo che germoglia, stare dalla parte dei diritti e denunciare la diseguaglianza che cresce in Italia e nel mondo. .
Con il quotidiano di ieri, così si diceva, oggi ci si incarta il pesce. Non Periscopio, la sua “informazione verticale” non invecchia mai e dal nostro archivio di quasi 50.000 articoli (disponibile gratuitamente) si pescano continuamente contenuti utili per integrare le ultime notizie uscite. Non troverete mai, come succede in quasi tutti i quotidiani on line, le prime tre righe dell’articolo in chiaro… e una piccola tassa per poter leggere tutto il resto.
Sembra una frase retorica ma non lo è: “Periscopio è un giornale senza padrini e senza padroni”. Siamo orgogliosamente antifascisti, pacifisti, nonviolenti, femministi, ambientalisti. Crediamo nella Sinistra (anche se la Sinistra non crede più a se stessa), ma non apparteniamo a nessuna casa politica, non fiancheggiamo nessun partito e nessun leader. Anzi, diffidiamo dei leader e dei capipopolo, perfino degli eroi. Non ci piacciono i muri, quelli materiali come quelli immateriali, frutto del pregiudizio e dell’egoismo. Ci piace “il popolo” (quello scritto in Costituzione) e vorremmo cancellare “la nazione”, premessa di ogni guerra e di ogni violenza.
Periscopio è quindi un giornale popolare, non nazionalpopolare. Un quotidiano “generalista”, scritto per essere letto da tutti (“quelli che hanno letto milioni di libri o che non sanno nemmeno parlare” F. De Gregori), da tutti quelli che coltivano la curiosità, e non dalle elites, dai circoli degli addetti ai lavori, dagli intellettuali del vuoto e della chiacchiera.
Periscopio è proprietà di un azionariato diffuso e partecipato, garanzia di una gestitone collettiva e democratica del quotidiano. Si finanzia, quindi vive, grazie ai liberi contributi dei suoi lettori amici e sostenitori. Accetta e ospita sponsor ed inserzionisti solo socialmente, eticamente e culturalmente meritevoli.
Nato quasi otto anni fa con il nome Ferraraitalia già con una vocazione glocal, oggi il quotidiano è diventato: Periscopio naviga già in mare aperto, rivolgendosi a un pubblico nazionale e non solo. Non ci dimentichiamo però di Ferrara, la città che ospita la redazione e dove ogni giorno si fabbrica il giornale. e Ferraraitalia continua a vivere dentro Periscopio all’interno di una sezione speciale, una parte importante del tutto.
Oggi Periscopio ha oltre 320.000 lettori, ma vogliamo crescere e farsi conoscere. Dipenderà da chi lo scrive ma soprattutto da chi lo legge e lo condivide con chi ancora non lo conosce. Per una volta, stare nella stessa barca può essere una avventura affascinante. Buona navigazione a tutti.
Tutti i contenuti di Periscopio, salvo espressa indicazione, sono free. Possono essere liberamente stampati, diffusi e ripubblicati, indicando fonte, autore e data di pubblicazione su questo quotidiano.
Francesco Monini
direttore responsabile
Chi volesse chiedere informazioni sul nuovo progetto editoriale, può scrivere a: direttore@periscopionline.it
